Otelo, le révolutionnaire insaisissable

« Otelo » nous a quittés en juillet 2021. Il nous a laissé un grand vide et comme orphelins du songe romantique de la Révolution des Œillets. Comme si avec sa disparition une certaine idée du « 25 avril » s’effaçait. Il en fut le concepteur et la voix. Une figure iconique, mais pas le Che Guevara, ni le Fidel Castro. Plutôt une sorte de Don Quichotte. À la fois victorieux et vaincu par les moulins à vent de l’idéalisme et du réalisme. Égaré dans le labyrinthe d’un processus révolutionnaire et d’une transition démocratique dont il fut l’acteur et la victime.

Acteur, le mot s’impose comme une évidence. Celle d’un prénom, comme prédestiné. Celle d’une vocation inassouvie. Celle d’une pièce de théâtre dont il fut le héros et l’auteur. Et dont il écrivit le premier acte, mais guère les suivants, ni l’épilogue. Raconter Otelo, c’est accorder foi au mythe dont la réalité ne peut se dissocier. C’est essayer de dire la vérité d’un militaire devenu un révolutionnaire adulé, puis ostracisé et emprisonné, avant d’être amnistié. C’est le situer dans son temps et en faire une figure majeure de l’histoire du Portugal au vingtième siècle. Une figure de légende. Légende qui, faut-il le rappeler, n’est pas le contraire de la vérité.