La mise au ban de Spinoza :
delitement communautaire ou sécularisation du judaisme ?

NATALIA MUCHNIK

Le 6 av 5416 (26/27 juillet 1656), les instances dirigeantes de la congrégation judéo-ibérique
d’Amsterdam prononcent le herem qui exclut Baruch de Spinoza de la communauté. Les
circonstances de la rupture et la singularité du philosophe, largement discutées par [’histoire
de la philosophie, ont longtemps effacé ’ampleur de la « continuité hétérodoxe » qui ronge
alors les congrégations juives européennes.

1. La mise au ban (herem)

Baruch de Spinoza, né a Amsterdam en 1632 de parents venus du Portugal, a bénéficié¢ des
structures d’enseignement de la jeune congrégation judéo-ibérique amstellodamoise et a peut-étre
fréquenté la yeshivah Keter Torah (« Couronne de la Loi »), dirigée par le rabbin Saul Levi Mortera.
Alors qu’a la mort de son pére, en 1654, le jeune homme a repris le négoce familial avec son frére, il
fait bient6t la connaissance de plusieurs « libre penseurs », dont Juan (Daniel) de Prado, médecin
marrane (crypto-judaisant) converti au judaisme a Hambourg, et ’ancien jésuite Francis Van den
Enden, professeur de latin, aux idées réputées subversives. Sans doute Prado, rencontré vers 1655, a-
t-il catalysé les doutes préexistants de Spinoza jusqu’a la mise au ban de juillet 1656. Il est a noter
que la signification du herem différe de I’excommunication chrétienne en ce qu’il est prononcée par
les autorités dirigeantes de la communauté (et non les seules instances cultuelles) et parce qu’il
implique non seulement une interdiction de remplir les devoirs religieux mais aussi, de plus en plus,
une exclusion sociale du groupe. La violence des termes du herem de Spinoza, fréquemment
soulignée par les spécialistes — la formulation ne sera ensuite employée qu’en 1718, contre les
karaites —, semble a la mesure du danger représenté par les positions du jeune Baruch et, surtout, leur
diffusion. Ces « horribles hérésies » et les « actes monstrueux » qu’on lui impute ne sont toutefois
pas définis dans le texte et interrogent depuis les philosophes et les historiens des idées et du judaisme.

Reste que la rupture avec la communauté est pleinement assumée par Spinoza. Il rédige en
espagnol une Apologie pour justifier sa sortie de la Synagogue, probable embryon du futur Traité
théologico-politique, publi¢ en 1670. Surtout, il quitte en 1660 Amsterdam pour Rijnsburg, dans la
banlieue de Leyde, foyer du mouvement collégiant né en 1619, une dissidence chrétienne pronant la
libre discussion et refusant toute forme ecclésiale. Son attitude le distingue nettement d’autres
déviants qui, a I’image d’Uriel (Gabriel) da Costa ou de Prado, acceptent d’exprimer publiquement
leur repentir ; ce dernier sera néanmoins a son tour définitivement exclu en 1658.

2. Amsterdam, la « Babylone du Nord »

Mais le herem imposé a Spinoza, comme du reste la violence du texte, que de nombreux historiens
ont interprété comme le signe de I’intransigeance du judaisme traditionnel, doivent étre replacés dans
le contexte spécifique de la congrégation judéo-ibérique d’Amsterdam, métropole de la diaspora
séfarade occidentale (la Nagdo) au XVII¢siecle. Le port de I’ Amstel, alors le « magasin de I’Univers »
(Voltaire), « aussi Babel de joutes scientifiques, qu’Athenes de différentes langues » selon 1’ancien
marrane Daniel (Miguel) Levi de Barrios, accueille alors quantité de minorités religieuses réprimées
en Europe qui bénéficient 1a d’une forme de « tolérance civile ». Pour les dirigeants de la jeune
république, tout doit y concourir a la cohésion et a la paix sociale et, bien entendu, au développement
¢conomique. La ville devient bient6t un foyer majeur de I’imprimerie et I’on y compte plus de 250
libraires a la fin du XVII® si¢cle. Les judéo-ibériques ne sont pas en reste, publiant activement des
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ceuvres dans les différentes langues européennes qu’ils diffusent a travers le continent. Alors que
Menasseh ben Israél (puis ses fils) publient quelque 70 ouvrages entre 1627 et le milieu du siecle,
dont nombre de bibles pour I’Europe de 1I’Est, David de Castro Tartas édite le premier journal juif en
espagnol, la Gazeta de Amsterdam (1672-1702).

Fondée en 1639 par I'union des trois petites communautés créées a partir des années 1590 par
I’afflux d’immigrés, dont beaucoup d’anciens marranes, la congrégation Talmud Torah est toutefois
confrontée a un double défi: se légitimer face aux congrégations plus anciennes, italiennes en
particulier, et effacer le passé chrétien de nombre de ses membres, ayant simulé le catholicisme dans
la péninsule Ibérique. L’impératif d’orthodoxie est d’autant plus pressant que les conditions
d’installation des Juifs, formalisées dans les premiéres décennies du XVII¢ si¢cle, sont notamment
inspirées par Grotius. Celui-ci insiste sur la nécessité pour chacun d’eux de suivre scrupuleusement
sa foi et d’affirmer sa croyance en un Dieu « créateur et directeur de tout [...] » et en ce « que Moise
et les prophetes ont écrit la vérité sous inspiration divine, qu'il y aura une vie apres la mort dans
laquelle les bons seront récompensés et les méchants punis » (Remonstrantie, Amsterdam, 1615).

3. Aux marges des communautés : la « continuité hétérodoxe »

Or la congrégation amstellodamoise, comme d’autres communautés de la diaspora, semble alors
parcourue par des courants, sinon d’incrédulité, du moins d’indifférence cultuelle, une « continuité
hétérodoxe » que 1’on ne saurait réduire a quelques « esprits forts » comme Spinoza, Prado ou da
Costa. Celui-ci, auteur de Propostas contra a tradi¢do (1616) réfutées par le Vénitien Léon de
Modéne, se suicida a Amsterdam en 1640, peut-étre du fait des humiliations subies lors du repentir
public auquel il se résigna sept ans aprés son second herem, en 1633 —un premier lui ayant été infligé
en 1623.

Les critiques se multiplient ainsi contre différents aspects du judaisme traditionnel, et, au-dela, des
religions en tant que telles, notamment la Loi orale et des points du dogme tels que I’immortalité de
I’ame et la providence divine. Ces voix dissonantes, désignées tantdt comme « sectaires », « athées »
ou « karaites », se lisent, par effet de miroir, dans la vaste polémique engagée par les tenants de
I’orthodoxie tels que Léon de Modeéne, Menasseh Ben Isra€l, Saul Levi Mortera, Mosseh Rafael
d’Aguilar, Immanuel Aboab ou Isaac (Baltasar) Orobio de Castro. Déja, De la resurreccion de los
muertos, ouvrage de Menasseh ben Israél publi¢ a Amsterdam en 1636 (5396), insiste sur
I’immortalité de 1’ame, la résurrection des morts et le jugement dernier.

Mais beaucoup d’autres, dont d’anciens marranes décus par le judaisme normatif, forment des
marges plus silencieuses, en rapport de demi-teinte avec la synagogue. Certains, surtout parmi les
plus jeunes, décident de retourner dans la Péninsule et/ou de se convertir au christianisme, tandis que
d’autres apparaissent parmi les « despachados », les individus envoyés outre-mer par les autorités
communautaires, non pour cause de pauvreté (cas de figure habituel) mais en raison de leurs mceurs
discutables. D’autres encore sont sanctionnés par le mahamad (le conseil dirigeant de la communauté)
au travers d’une hiérarchie de chatiments, qui pour offense a la Torah, qui pour insoumission.

4. Vers une sécularité juive ?

C’est parmi eux et, au-dela, au sein du marranisme ibérique qu’une partie de I’historiographie
discerne les germes d’une forme de judéité identitaire ou la préfiguration du judaisme laique
contemporain, qui n’existe alors a I’époque ni comme réalité sociale ni comme éventualité théorique.
Ainsi certains de ces « hommes du doute », comme de ceux qui restent a distance de la synagogue,
seraient malgré tout foncierement attachés a la communauté et au judaisme sans en partager
I’intégralit¢ du dogme et des rituels. Si I’on retrouve ce genre de figures dans la plupart des
groupements religieux de la période, les historiens s’accordent néanmoins pour pointer 1’incidence
de I’expérience marrane sur le développement de ces tendances dans la Nagdo.

Car le crypto-judaisme, qui imprégne les congrégations créées ex nihilo par les migrants de la
péninsule Ibérique, porte en lui cette dichotomie, cet élan du coeur qui dépasse le rite, entravé par la
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simulation et 1’éloignement des sources de 1’orthodoxie juive. Le marrane apparait, selon la célebre
formule du spinoziste Carl Gebhardt, comme un « catholique sans foi et juif sans savoir, et pourtant
juif de vouloir ». Cette « scission marrane » entre les identités publique et privée, la primauté donnée
au sentiment d’appartenance, a une mémoire et une histoire collectives — alors fortement empreintes
d’eschatologie —, semblent deés lors annoncer le judaisme laique des siecles suivants, plus ethnique et
culturel que cultuel.

D’ailleurs, c’est bien cet acte volontaire d’auto-identification et la dimension ethnique de la judéité
séfarade, marquée par une forme d’orgueil de lignage, que valide I’intégration des judéoconvers a la
Nacgdo. Ainsi, la Santa Companhia de dotar 6rfas e donzelas pobres, confrérie chargée de doter les
orphelines et jeunes filles pauvres, créée par la congrégation judéo-ibérique amstellodamoise en 1615,
s’adresse a toutes les femmes de la Nation « résidant de Saint-Jean-de-Luz a Dantzig », incluant donc
des régions ou le judaisme est officiellement proscrit. Il suffisait aux candidates de croire en « 1’Unité
du Dieu de I’Univers » et d’adhérer intérieurement a la Torah. La premiere dot, en mars 1615, revint
d’ailleurs a Ester Rodrigues, résidant a Nantes, qui épousa 1’année suivante a Amsterdam le rabbin
Saul Levi Mortera.
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